ESOS SEPTIEMBRES CON HILO CURADO

Parque O'higgins, Santiago de Chile

http://henryprat.club.fr/Volantines.html

A principios de septiembre (en esos años de infancia feliz) observaba cómo mis primos mayores se organizaban para competir en el barrio, casa a casa, cuadra a cuadra, pobla contra pobla. Lo primero era preparar los volantines. Cuando lograban llenar una caja y dejaban algunos “pavos” sobre la mesa, venía la etapa de preparar el hilo curado. Para eso habían juntado durante los meses anteriores botellas de “120” (lo que tomaba el tío tito) y vasos saltados o trizados. Sobre una piedra plana y de superficie alisada por el uso, mi primo molía pacientemente el vidrio resultante de la quebradera de botellas y vasos en la que participábamos todos, porque era una competencia de destreza: apedrear botellas desde unos 10 metros de distancia. El que quebraba más botellas ganaba toda la plata de los demás. El segundo, era merecedor de lo que al primero se le ocurriera comprarle y el tercero o último, recibía dos patadas en la raja de esas que no se olvidan más.

Los trozos de vidrio caían en un recipiente metálico rectangular, del que luego eran extraídos pequeños montones, para molerlos con una piedra en forma de uslero y finalmente el polvillo, entre verde y blanco, iba a parar a un tarro lleno de cola a punto de hervir sobre una pequeña fogata debajo del parrón. La mazamorra se tenía que revolver para lograr un caldo espeso, mas no gelatinoso. Este líquido era vertido después en otro tarro que en la zona del centro tenía dos orificios por donde se había introducido la punta del hilo –del número 0- amarrándola después al carrete de competición. Una vez llenado el tarro con el caldo, mi primo comenzaba a recoger el hilo lentamente, para que se impregnara de vidrio encolado. A mí me tocaba estar atento a tomar la punta final del hilo para anudarla con el hilo del carrete siguiente. Esta operación la realizábamos hasta llenar unos dos carretes de competición.

Las competencias se efectuaban todas las tardes, a la hora en que los viejos dormían y las señoras descansaban después de lavar los platos del almuerzo. El sol comenzaba a bajar, pero aún molestaba cuando el viento tomaba dirección hacia el oeste. En las calles se juntaban grupos de niños, premunidos de cañas, varillas y cuchillas a la espera de volantines a la deriva. Al grito de ¡Ahí va un cortado! todos corrían, saltaban cercos, escalaban paredes, subían a los árboles, trepaban postes de luz a la siga del volantín que vagaba como una pluma cuadrada...

Se sabía que aquel volantín que más tardes seguidas durara en el cielo, contando una semana completa, tendría como recompensa elevarse para el 18 en las competencias del Parque, y sus dueños gozarían de prestigio y respeto hasta la próxima temporada de volantines. Una vez fue mi primo el que logró la hazaña. Y era increíble cómo la fama se extendía a todos nosotros. Cuando acudíamos al negocio de la esquina, nos preguntaban como iba la escuela, qué equipo nos gustaba, si ya teníamos polola y cosas por el estilo. En la panadería salíamos siempre con galletas o pasteles de regalo y en la feria, las niñas se daban vuelta para observar a los chicos del volantín rojinegro. Efraín aprovechaba de aconsejarme: disfruta primo, porque es un año no más de fama. El próximo tendremos que volver a pelear por ella. Ese año tuve al menos 3 pololas y varios encuentros cercanos. Mi primo Efraín desaparecía casi todos los fines de semana y llegaba con una extraña sonrisa el domingo, mezcla de copete y amor.
El 18 de la fama nos levantamos temprano, desayunamos y preparamos nuestras cosas para la competencia. Los carretes, el volantín campeón del barrio envuelto en un cartón, junto a algunos otros que nos servirían para entretenernos mientras se esperaba el turno para competir, los guantes y un poco de plata para la micro, las empanadas, los anticuchos y las bebidas.

Nuestro volantín rojinegro, no alcanzó a durar una hora en los cielos del parque O´higgins. Se fue cortado luego de una dura disputa con un volantín verde y amarillo, con círculos del mismo color en contraste. Era imponente en verdad y sus dueños, que venían de la “Santa Julia” tenían fama de eximios volantineros.

Recuerdo que no nos importó mucho la efímera pasada por el parque. Teníamos la fama en el barrio y la disfrutaríamos el resto del año. En lo que quedaba de la temporada, ganamos plata vendiendo hilo curado. Venían de Lo Hermida, de Macul abajo, de La Villa. Había corrido la voz, desde la Santa Julia, que a los que nos ganaron les costó harto y casi se vieron perdidos. Todos querían probar el hilo, saber la receta para su preparación incluso. Y nosotros nada, porque Efraín nos había exigido que guardáramos el secreto.