30 agosto 2026



            E          E  

            D       D

            U     U

            A   A

            R R

F U E  F R A U D E

            R R

            A   A

            U      U

            D         D

            E            E

23 agosto 2026

Palabra apasionada, estatura de gigante

El 21 de agosto de 2026, a las 17:20 horas, Patricio Segura Ortiz murió. Estaba hospitalizado de extrema gravedad en el Hospital Dr. Guillermo Grant Benavente de Concepción, afectado por hantavirus, enfermedad que se contrae al tomar contacto con alguno de los fluidos del Oligoryzomys longicaudatus, conocido como ratón silvestre colilarga (saliva, fecas, orina), en ambientes cerrados sin ventilación ni luz solar directa; este roedor porta la conocida cepa Andes, variante que también puede transmitirse de persona a persona. Pasaron 15 días hasta que Patricio comenzó a presentar los primeros síntomas de la enfermedad. El virus lo agredió con fiereza y no logró sobrellevar la fase inicial, generalmente la más crítica del curso de esta enfermedad.


Pero el Pato, como cientos le decimos cariñosamente, alcanzó a acompañar cada momento de la evolución de la misma infección que su esposa Miriam Chible estaba sufriendo, y estuvo allí cuando ella logró salir del coma y fue desconectada de los equipos de apoyo respiratorio. Su entereza le permitió conversar con Miriam, analizar lo que estaban viviendo y tal vez despedirse en caso que algo pudiera salir mal…


El Pato también aprovechó la vigilia hospitalaria para conversar con los equipos de salud especializados en hantavirus, inquirir sobre la enfermedad y su tratamiento, para eventualmente preparar una columna o reportaje sobre esta enfermedad cuyos primeros casos documentados en Aysén le tocó cubrir, a pocos años de haber llegado a la región.


El Pato estudió y se tituló en la Universidad Católica del Norte. Llegó al Aysén en 1995. Un afuerino más que venía a confrontarse con una tierra lejana, desconocida. Para él, un iquiqueño de chumbeque, diabladas, gelato, historia obrera y precolombina, ese Aysén era aún más lejano y desconocido, región austral y fría. 


Su estreno en el periodismo aysenino ocurrió en el ya desaparecido Diario de Aysén, donde redactó noticias, escribió reportajes y columnas. Luego ejerció en el naciente canal Rocco TV y también en el diario El Divisadero.


Pero Pato trascendió con su escritura apasionada, las instancias regionales de prensa, para abrirse camino en medios nacionales e internacionales. Su palabra abordó diversos temas: ciencia, turismo, cultura, desarrollo, extractivismo, política, economía, siempre desde un enfoque local, aysenino, una mirada local-global diríamos. Una mirada que puso en el centro del análisis y la defensa a su lugar amado, porque entendió que si a él lo había recibido con ternura, a muchos más podía recibirles de igual manera, para que en colectivo, forjáramos otro Aysén posible.


Por eso el Pato tiene la estatura de un gigante. Defendió con argumentos, evidencia, pasión profunda, el derecho de una región y de sus gentes a vivir y desarrollarse desde sus propias escalas e historias de vida. Defendió con su propio cuerpo y vocería -en los movimientos Patagonia Sin Represas y Aysén Tu Problema es mi problema-, su lugar amado.


Es la estatura que alcanzaron otros ayseninos de antaño, como José Antolín Silva Ormeño, oriundo de Mulchén, poblador y pensador de la primera colonización del territorio, durante las dos décadas iniciales del siglo XX. José A. Silva Ormeño fue un comunicador autodidacta, utilizó la prensa de Puerto Montt, para colocar en el radar de Chile a la porción de tierra abandonada por el Estado a manos de la concesión ganadera. Desde esa prensa, en especial el diario La Alianza Liberal, su pluma ágil y apasionada, dio forma y argumento a la colonización chilena del Aysen, exigió el apoyo de las instituciones estatales, denunció la presión de las grandes estancias y los especuladores, profetizó la creación de una Provincia: Aysen. Pero también le contó a los chilenos que en el Aysen nevaba, que el verano estaba bueno, que los bandidos eran cosa seria, que la fronteriza argentina era maldadosa, que junto a otros pobladores habían fundado un pueblo en honor al presidente Balmaceda, que se defendieron de un intento de desalojo en la ribera sur del Lago Buenos Aires, y que si había más chilenos buscando una tierra donde volver a nacer, el Aysen alcanzaba para todos.


Es la estatura de Baldo Araya Uribe, periodista nacido en Queilen y criado en Puerto Aysén. Baldo Araya inició su labor profesional en Bariloche al frente de un programa de chilenidad en una radio local, además de ser corresponsal de la revista chilena Nueva Zig-Zag. Luego, ya radicado en el Aysén, dirigió el antiguo diario El Aysén, fundó Radio Patagonia junto a Luis Ojeda y pasquines apasionados como Nueva Provincia y Hacia Adentro, donde en los sesenta defendió con convicción el derecho de Aysén a ser llamada la Provincia del futuro. La gran obra de Araya fue la promoción y defensa de la necesaria continuación de la ruta panamericana hacia la aislada provincia aysenina, para así conectar el Aysén con Chile y el mundo americano. Aquella locura del “loco Araya” se convertiría en la carretera austral, décadas después.


Y nuestro compañero Patricio Segura Ortiz configuró y dio cuerpo con su pluma y su oratoria, en diversos medios de comunicación, impresos y digitales; en manifestaciones sociales, foros, reuniones y entrevistas, una defensa del Aysén para las generaciones del futuro, convocándonos de este modo a construir un desarrollo sustentado en la ética, en el buen vivir, en el pulso de las comunidades, en los ciclos de la vida, en la ternura de la convivencia con la biodiversidad. El Pato dio a conocer al mundo y a los propios ayseninos, que esta tierra que habitamos es una reserva de vida y futuro, pero que estará siempre amenazada por intereses corporativos y de explotación, a los que hay que enfrentar con entereza, preparación y unidad.


El Aysén que soñó y contribuyó a construir este gigante nuestro, está forjándose en cada una de sus localidades, en cada organización socioambiental y cultural que cree en un desarrollo desde dentro, desde la memoria y las nuevas ideas y tecnologías para vivir y proteger la tierra, que es protegernos a nosotros mismos.


El 19 de enero de 2011 Patricio publicó en el Quinto Poder una columna titulada “El Mundo en rojo, verde, lila”, que hoy podemos considerar una declaración de su propia búsqueda de la “paleta vital” (Dinamarca, H.) que definiría su deriva como periodista de investigación, columnista y activista socioambiental en y desde el Aysen. El mundo de Patricio, el mundo que nos convoca a sostener con él y su memoria es rojo, verde, lila y turquesa, sin duda.

16 agosto 2026

Baquedano, en el Aysen, nació en Santiago

Para el primer semestre del año 1929, desde la Intendencia del Aysen emanaban informaciones sobre el sostenido desarrollo de la naciente Provincia. Se indicaba que el pueblo de Puerto Aysén ya tenía casi la totalidad de su planta inicial distribuida entre los solicitantes de sitios y debido al aumento sostenido de interesados, se había decidido comenzar a entregar sitios en un nuevo pueblo que se levantaría 70 km al interior de la capital provincial.

El emplazamiento de dicho pueblo ya estaba definido, sería en el sector conocido como "Coyhaique". Y el nombre también había sido dado en las oficinas gubernamentales, con la participación directa del Intendente del Aysen que había visitado la capital chilena en marzo de ese año 1929: se llamaría Baquedano.

13 agosto 2026

Tu aroma

 Tu aroma se extendió por la casa hoy, mamá.


Es tu cumpleaños y estamos todos acá, cada quien en lo suyo, pero reunidos.
No habrá torta de milhojas. Sonará Edith Piaf más tarde. Habrá llovizna hacia la noche.
Ocupo tu asiento casi por inercia familiar, una especie de herencia tácita.

(14 de julio 2026)

Encuentro

Un diucón nos saludó ayer frente a las antiguas dependencias de los Siervos de María, en calle Lillo, casi esquina de Barroso.

Tenía una especie de barba.
-Mira, parece que tiene barba -le dije a Renato.
El manda'o nos miró feo con su ojo derecho rojo, y se encaramó en el borde del ventanal del segundo piso.
Revoloteaba y yo pensaba qué recado negro tiene este pájaro y a quién debe dárselo.
El huilco nos dio la espalda, sin emitir sonido alguno, solo moviendo sus alas para equilibrarse mientras buscaba con sus patas un apoyo para sostenerse.
Nos miró con su ojo rojo izquierdo, mientras seguíamos caminando. ¿Qué pensará este urco que no entrega su mensaje?

18 mayo 2025

Ejercicios de olvido

Ayer olvidé tu pelo cano.

Antes de ayer, que los tomates se comen con la mano.

El viernes anterior olvidé cerrar la llave
y el lunes olvidé bajarme en el paradero.

Hoy olvidé cambiar la hora en el reloj de casa
y el martes, olvidé qué hice el martes.

Olvidé que el miércoles era mi cumpleaños
y el jueves olvidé hablar con los pájaros.

11 diciembre 2024

Anochece

Anochece. 
Papá riega su huerta imposible y bella. 
Los damascos 
se sostienen apenas 
puestas de sol apretujadas entre las hojas. 

 Anochece. 
El tráfico no se detiene 
en esta esquina, 
que hace cuarentaycincoañosservíadearcoenlapichanga. 

De repente 
resuenan las risas del antiguo barrio, 
las naciones, 
la pinta, 
la pelota. 

La vecina que a todos nos gustaba 
vuelve a sonreír 
mientras extiende su mano 
sobre nuestras cabezas. 

Anochece. 
La memoria inventa y sueña 
el mundo que ya no existe.

24 septiembre 2024

Los rosales de mamá

Los rosales de mamá están brotando

se abren sus flores llenas de dolor

una a una, abatidas...

pero se abren.

(21 de septiembre 2024)

Un brote de rabia

El día undécimo trae un brote de rabia que surge entre las hojas de la pena.

(17 de septiembre 2024)

Y al décimo día...

Y al décimo día dirás que no ha pasado, que ha hecho un viaje de esos que hacía en su auto de los sesenta, rumbo a no sabes dónde.

(16 de septiembre 2024)

¡Celebro tu vida, Nilda!

 Cuando vine a inicios de agosto, me viste entrar en la casa y antes de saludarme me dijiste:

-No quiero que me huevees con que tengo que levantarme, que tengo que caminar, que tengo que hacer esto o lo otro, déjame tranquilita en mi cama los días que me quedan.
Estabas muy bien de salud, no podía ser que esa frase "los días que me quedan" fuese real. Era tu humor negro, pensé. O tal vez un lapsus de esos que rara vez te venían este último tiempo.
Entré entonces en el juego y me reí, me hice el hueón con la frasesita, porque ya habíamos hecho planes para tantas cosas que se venían estos años. Nos habías dicho diez años el año pasado (y también me hice el hueón con la sumatoria, por supuesto)
Pero no mentías, ni confundías el tiempo. Y al decírmelo de rompe y raja, me preparabas, a tu manera.
Hoy sacaba la cuenta que tú perdiste a tu papá cuando tenías 33 y a tu mamá antes de cumplir tus 40. Ambos murieron de menos edad que tú: Obdulio de 78 años, Rosa de 67.
Celebro tu vida Nilda, gracias por darme la mía.

(10 de septiembre de 2024)

Nilda Pefaur Larrondo en la Universidad Popular de Ovalle, 1952

 Otro de tus regalos para el futuro mamá: un certificado de la Universidad Popular de Ovalle "Valentín Letelier", fundada en 1947 y en la que estuviste 3 años.




09 septiembre 2024

Mi silencio (Nilda Pefaur Larrondo, década del 50, s. XX)

 Queriéndote..., ¡y cómo te quiero!,

ocultar debo yo mi gran pasión;

ocultar que por ti... me desespero,

y guardar en secreto mi dolor.


Guardar en mi pecho esta ternura,

que se funde en mi alma, en mi ser;

tener que aceptar con amargura,

que te alejes..., sin poderme comprender.


Y tú..., nunca mi dolor sabrás,

por qué debo acallar esta pasión

y ocultar mi frenético querer;


porque teniendo así, que padecer,

he tenido que callar al corazón,

y he tenido que callar... ¡Por ser mujer!

Nilda Pefaur Larrondo (Ovalle, 14-07-1932 / Santiago, 06-09-2024)

Se fue a jugar con la niña que el otro día vino a buscarla 


 Nilda Pefaur Larrondo (Ovalle, 14-07-1932 / Santiago, 06-09-2024), hija de Rosa Larrondo Cortés y Obdulio Pefaur Ramos, se fue tranquila a jugar con una amiga. La vino a buscar en un sueño el lunes 02, pero quedaron de volver a verse unos días después. La cita fue el viernes 06, a las 13:49. Le dije que fuera nomás a jugar con ella, que acá estaríamos bien.

08 marzo 2024

Toponimias de Aysén

Lago Chacabuco, comuna de Cochrane, Provincia Capitán Prat. 

Este espejo de agua, ubicado en un valle paralelo al río Baker y al norte del cordón Atravesado, forma parte de un complejo lacustre en el que están la laguna larga y el lago Juncal. Es el más grande de los tres y fue bautizado así, por la expedición que lideró Hans Steffen en 1898-1899. ¿La razón del nombre? Pues la famosa Batalla de Chacabuco, librada en los campos de la hacienda Chacabuco (Colina), el 12 de febrero de 1817. Steffen y sus compañeros recorren el lago el día 11 de febrero y como estaban en vísperas de la conmemoración de la batalla y era el lago más grande de los tres, lo bautizan "Chacabuco". Al día siguiente, 12 de febrero de 1899, Ricardo 2º Michell asciende un cerro del sector al que llamará "12 de Febrero".

07 marzo 2024

Quema de bosque en sistema lacustre Laguna larga-Lago Chacabuco-Lago Juncal en la segunda mitad del siglo XIX

En 1900, Hans Steffen escribía esto en el Geographical Journal de Londres:
"En el curso de nuestra expedición al valle de Baker encontramos vestigios de antiguos incendios y algunas piedras labradas, signos inequívocos, en mi opinión, de que los atractivos valles cordilleranos en el interior del canal Baker, de relativamente fácil acceso desde la orilla del mar, han sido habitada, o al menos visitada, por nativos. En relación con estas observaciones se concede cierto interés a una indicación contenida en el célebre mapa oficial español dibujado por Cano y Olmedilla, donde, en el lugar donde "el río Baker, o Las Heras, realmente fluye, un arroyo, llamado "Río de los Caucahues Bravos", se remonta a que drenaba un lago denominado "Chelenco", quizás la primera información sobre el lago Buenos Aires."


Santiago Hambleton, botánico que acompañó a Steffen en la expedición al río Baker en 1898-1899, escribió en su informe de 1899 lo siguiente respecto a los incendios que identificaron en la "región de los lagos", esto es la zona de la laguna larga, lagos Chacabuco y Juncal, laguna Esmeralda:
"Toda esta rejión es una antigua quemai que está actualmente cubierta de un nuevo crecimiento que nuestros peones llamaron 'renuevos'. Hace por lo ménos 20 años que se quemó". (En Risopatrón, 1905, p. 154)

Ricardo 2º Michell escribió en su bitácora que el 9 de febrero de 1899 armaron el campamento Nº 36 del viaje de exploración del río Baker (que habían bautizado así el 20 de diciembre de 1898), a la orilla de la "laguna Larga". A este campamento le llamaron "del Palo Quemado". Más adelante escribe:
"En este campamento hemos encontrado a la orilla de la laguna palos quemados indicios de una gran quema que asta el momento en que escribo no sabemos su origen."
El 10 de febrero continúan su trabajo de levantamiento del terreno y reconocimiento del espacio (mientras los cargadores hacen el suyo de guardar la carga, echarla a los hombros y avanzar al siguiente campamento por definir). Michell escribe:
"En todas partes se encuentran palos quemados restos de la gran quema."

22 diciembre 2023

 


Después de 18 años regreso al Paso San Carlos y lo veo de lejos solamente, desde el mejor punto para observarle y también impresionarme con el saltón

12 diciembre 2023

Está solo.

Es un cobarde. Siempre lo ha sido.
Su voz se quebró al otro lado del país.
Coyhaique estaba frío ese día de noviembre
y yo no sabía qué hacer.
¿Y si se larga a llorar?
Se supone que soy yo el más cagado con toda esta historia.
¿Qué cresta hago si se larga a llorar como mocoso abandonado?
Soy el único que lo visita.
Y no ha sido capaz de decirme nada, ¿te das cuenta?
Me doy cuenta.
Me duele el corazón, varios días ya.

Me ha dolido...

Me ha dolido el corazón varios días ya. 
El músculo me han dicho, 
ha tosido mucho usted, 
mire nomás su resfrío. 


Pero me ha dolido el corazón varios días ya. 
El pálpito intuyo, 
he sentido mucho sabe, 
mire nomás mi semblante.

06 agosto 2023

Coyhaique. Jueves 03 de agosto 2023

 

A las 20:40 comencé a caminar por un rato algunas calles de Coyhaique.
Le tomé el peso a mi edad, acaricié la faja que me proteje del nefasto lumbago.
La reunión de apoderados estuvo como siempre, entre la rifa, el bingo y la escuálida cuenta de tesorería.
Se nota la crisis en la escuálida cuenta de tesorería.
Caminé sin rumbo fijo, intentando encontrar el aroma que identifica a este pueblo. ¿Hubo algún aroma coyhaiquino? No lo recordé durante la caminata, tampoco lo recuerdo ahora.
Recuerdo eso sí, que calle Bilbao era de doble vía a fines del siglo XX y los vehículos pasaban casi rozándose. No había semáforos, circulaban un par de micros y había menos paraguas.
La lluvia se llevó mis recuerdos, pero no levantó ningún aroma del pavimento.