13 agosto 2026

Tu aroma

 Tu aroma se extendió por la casa hoy, mamá.


Es tu cumpleaños y estamos todos acá, cada quien en lo suyo, pero reunidos.
No habrá torta de milhojas. Sonará Edith Piaf más tarde. Habrá llovizna hacia la noche.
Ocupo tu asiento casi por inercia familiar, una especie de herencia tácita.

(14 de julio 2026)

Encuentro

Un diucón nos saludó ayer frente a las antiguas dependencias de los Siervos de María, en calle Lillo, casi esquina de Barroso.

Tenía una especie de barba.
-Mira, parece que tiene barba -le dije a Renato.
El manda'o nos miró feo con su ojo derecho rojo, y se encaramó en el borde del ventanal del segundo piso.
Revoloteaba y yo pensaba qué recado negro tiene este pájaro y a quién debe dárselo.
El huilco nos dio la espalda, sin emitir sonido alguno, solo moviendo sus alas para equilibrarse mientras buscaba con sus patas un apoyo para sostenerse.
Nos miró con su ojo rojo izquierdo, mientras seguíamos caminando. ¿Qué pensará este urco que no entrega su mensaje?

18 mayo 2025

Ejercicios de olvido

Ayer olvidé tu pelo cano.

Antes de ayer, que los tomates se comen con la mano.

El viernes anterior olvidé cerrar la llave
y el lunes olvidé bajarme en el paradero.

Hoy olvidé cambiar la hora en el reloj de casa
y el martes, olvidé qué hice el martes.

Olvidé que el miércoles era mi cumpleaños
y el jueves olvidé hablar con los pájaros.

11 diciembre 2024

Anochece

Anochece. 
Papá riega su huerta imposible y bella. 
Los damascos 
se sostienen apenas 
puestas de sol apretujadas entre las hojas. 

 Anochece. 
El tráfico no se detiene 
en esta esquina, 
que hace cuarentaycincoañosservíadearcoenlapichanga. 

De repente 
resuenan las risas del antiguo barrio, 
las naciones, 
la pinta, 
la pelota. 

La vecina que a todos nos gustaba 
vuelve a sonreír 
mientras extiende su mano 
sobre nuestras cabezas. 

Anochece. 
La memoria inventa y sueña 
el mundo que ya no existe.

24 septiembre 2024

Los rosales de mamá

Los rosales de mamá están brotando

se abren sus flores llenas de dolor

una a una, abatidas...

pero se abren.

(21 de septiembre 2024)

Un brote de rabia

El día undécimo trae un brote de rabia que surge entre las hojas de la pena.

(17 de septiembre 2024)

Y al décimo día...

Y al décimo día dirás que no ha pasado, que ha hecho un viaje de esos que hacía en su auto de los sesenta, rumbo a no sabes dónde.

(16 de septiembre 2024)

¡Celebro tu vida, Nilda!

 Cuando vine a inicios de agosto, me viste entrar en la casa y antes de saludarme me dijiste:

-No quiero que me huevees con que tengo que levantarme, que tengo que caminar, que tengo que hacer esto o lo otro, déjame tranquilita en mi cama los días que me quedan.
Estabas muy bien de salud, no podía ser que esa frase "los días que me quedan" fuese real. Era tu humor negro, pensé. O tal vez un lapsus de esos que rara vez te venían este último tiempo.
Entré entonces en el juego y me reí, me hice el hueón con la frasesita, porque ya habíamos hecho planes para tantas cosas que se venían estos años. Nos habías dicho diez años el año pasado (y también me hice el hueón con la sumatoria, por supuesto)
Pero no mentías, ni confundías el tiempo. Y al decírmelo de rompe y raja, me preparabas, a tu manera.
Hoy sacaba la cuenta que tú perdiste a tu papá cuando tenías 33 y a tu mamá antes de cumplir tus 40. Ambos murieron de menos edad que tú: Obdulio de 78 años, Rosa de 67.
Celebro tu vida Nilda, gracias por darme la mía.

(10 de septiembre de 2024)

Nilda Pefaur Larrondo en la Universidad Popular de Ovalle, 1952

 Otro de tus regalos para el futuro mamá: un certificado de la Universidad Popular de Ovalle "Valentín Letelier", fundada en 1947 y en la que estuviste 3 años.




09 septiembre 2024

Mi silencio (Nilda Pefaur Larrondo, década del 50, s. XX)

 Queriéndote..., ¡y cómo te quiero!,

ocultar debo yo mi gran pasión;

ocultar que por ti... me desespero,

y guardar en secreto mi dolor.


Guardar en mi pecho esta ternura,

que se funde en mi alma, en mi ser;

tener que aceptar con amargura,

que te alejes..., sin poderme comprender.


Y tú..., nunca mi dolor sabrás,

por qué debo acallar esta pasión

y ocultar mi frenético querer;


porque teniendo así, que padecer,

he tenido que callar al corazón,

y he tenido que callar... ¡Por ser mujer!

Nilda Pefaur Larrondo (Ovalle, 14-07-1932 / Santiago, 06-09-2024)

Se fue a jugar con la niña que el otro día vino a buscarla 


 Nilda Pefaur Larrondo (Ovalle, 14-07-1932 / Santiago, 06-09-2024), hija de Rosa Larrondo Cortés y Obdulio Pefaur Ramos, se fue tranquila a jugar con una amiga. La vino a buscar en un sueño el lunes 02, pero quedaron de volver a verse unos días después. La cita fue el viernes 06, a las 13:49. Le dije que fuera nomás a jugar con ella, que acá estaríamos bien.

08 marzo 2024

Toponimias de Aysén

Lago Chacabuco, comuna de Cochrane, Provincia Capitán Prat. 

Este espejo de agua, ubicado en un valle paralelo al río Baker y al norte del cordón Atravesado, forma parte de un complejo lacustre en el que están la laguna larga y el lago Juncal. Es el más grande de los tres y fue bautizado así, por la expedición que lideró Hans Steffen en 1898-1899. ¿La razón del nombre? Pues la famosa Batalla de Chacabuco, librada en los campos de la hacienda Chacabuco (Colina), el 12 de febrero de 1817. Steffen y sus compañeros recorren el lago el día 11 de febrero y como estaban en vísperas de la conmemoración de la batalla y era el lago más grande de los tres, lo bautizan "Chacabuco". Al día siguiente, 12 de febrero de 1899, Ricardo 2º Michell asciende un cerro del sector al que llamará "12 de Febrero".

07 marzo 2024

Quema de bosque en sistema lacustre Laguna larga-Lago Chacabuco-Lago Juncal en la segunda mitad del siglo XIX

En 1900, Hans Steffen escribía esto en el Geographical Journal de Londres:
"En el curso de nuestra expedición al valle de Baker encontramos vestigios de antiguos incendios y algunas piedras labradas, signos inequívocos, en mi opinión, de que los atractivos valles cordilleranos en el interior del canal Baker, de relativamente fácil acceso desde la orilla del mar, han sido habitada, o al menos visitada, por nativos. En relación con estas observaciones se concede cierto interés a una indicación contenida en el célebre mapa oficial español dibujado por Cano y Olmedilla, donde, en el lugar donde "el río Baker, o Las Heras, realmente fluye, un arroyo, llamado "Río de los Caucahues Bravos", se remonta a que drenaba un lago denominado "Chelenco", quizás la primera información sobre el lago Buenos Aires."


Santiago Hambleton, botánico que acompañó a Steffen en la expedición al río Baker en 1898-1899, escribió en su informe de 1899 lo siguiente respecto a los incendios que identificaron en la "región de los lagos", esto es la zona de la laguna larga, lagos Chacabuco y Juncal, laguna Esmeralda:
"Toda esta rejión es una antigua quemai que está actualmente cubierta de un nuevo crecimiento que nuestros peones llamaron 'renuevos'. Hace por lo ménos 20 años que se quemó". (En Risopatrón, 1905, p. 154)

Ricardo 2º Michell escribió en su bitácora que el 9 de febrero de 1899 armaron el campamento Nº 36 del viaje de exploración del río Baker (que habían bautizado así el 20 de diciembre de 1898), a la orilla de la "laguna Larga". A este campamento le llamaron "del Palo Quemado". Más adelante escribe:
"En este campamento hemos encontrado a la orilla de la laguna palos quemados indicios de una gran quema que asta el momento en que escribo no sabemos su origen."
El 10 de febrero continúan su trabajo de levantamiento del terreno y reconocimiento del espacio (mientras los cargadores hacen el suyo de guardar la carga, echarla a los hombros y avanzar al siguiente campamento por definir). Michell escribe:
"En todas partes se encuentran palos quemados restos de la gran quema."

22 diciembre 2023

 


Después de 18 años regreso al Paso San Carlos y lo veo de lejos solamente, desde el mejor punto para observarle y también impresionarme con el saltón

12 diciembre 2023

Está solo.

Es un cobarde. Siempre lo ha sido.
Su voz se quebró al otro lado del país.
Coyhaique estaba frío ese día de noviembre
y yo no sabía qué hacer.
¿Y si se larga a llorar?
Se supone que soy yo el más cagado con toda esta historia.
¿Qué cresta hago si se larga a llorar como mocoso abandonado?
Soy el único que lo visita.
Y no ha sido capaz de decirme nada, ¿te das cuenta?
Me doy cuenta.
Me duele el corazón, varios días ya.

Me ha dolido...

Me ha dolido el corazón varios días ya. 
El músculo me han dicho, 
ha tosido mucho usted, 
mire nomás su resfrío. 


Pero me ha dolido el corazón varios días ya. 
El pálpito intuyo, 
he sentido mucho sabe, 
mire nomás mi semblante.

06 agosto 2023

Coyhaique. Jueves 03 de agosto 2023

 

A las 20:40 comencé a caminar por un rato algunas calles de Coyhaique.
Le tomé el peso a mi edad, acaricié la faja que me proteje del nefasto lumbago.
La reunión de apoderados estuvo como siempre, entre la rifa, el bingo y la escuálida cuenta de tesorería.
Se nota la crisis en la escuálida cuenta de tesorería.
Caminé sin rumbo fijo, intentando encontrar el aroma que identifica a este pueblo. ¿Hubo algún aroma coyhaiquino? No lo recordé durante la caminata, tampoco lo recuerdo ahora.
Recuerdo eso sí, que calle Bilbao era de doble vía a fines del siglo XX y los vehículos pasaban casi rozándose. No había semáforos, circulaban un par de micros y había menos paraguas.
La lluvia se llevó mis recuerdos, pero no levantó ningún aroma del pavimento.

Ha pasado corriendo un viento frente a mi ventana.

Su salvaje silbido levantó copos de nieve escarchada.

Algunos segundos después la noche volvió a su silencio.

05 agosto 2023

Cerro Divisadero / Cerro Mackay: una toponimia en plena discusión

Ayer viernes 04 de agosto hice en Facebook esta pregunta-reflexión: ¿Sabías que el cerro Divisadero, siempre se ha llamado Divisadero? Desde los primeros mapas y planos que lo dibujaron.

¿Las razones? Bueno, no me gusta el nombre Mackay para el cerro, al llegar a Coyhaique lo conocí como Divisadero.

Los comentarios que generó la pregunta, fueron todos o la gran mayoría orientados a relevar el uso social del nombre Mackay para el cerro que cierra por el oeste el cordón Divisadero.

Entonces, me puse a buscar más información y al tenerla, hice este segundo posteo el mismo día:

¿Sabías que puedes encontrar la información para conocer que el cerro que dices lleva un nombre, comienza a ostentar uno alternativo?
Cerro Divisadero / Cerro Mackay o ambos juntos, revueltos y con otro atrás cuyo nombre perteneció a un cerro del lado norte del río Coyhaique 😅.
1979 y Baldo Araya publica sus Crónicas de Coyhaique. En la sección de efemérides de los setenta anota:
"El 17 de julio [1977] se inicia en Coyhaique el primer campeonato de ski, con la intervención de más de 100 personas, entre niños y adultos. Se hace uso de los faldeos del cerro Divisadero (o cerro Mackay), en cuyas inmediaciones se proyecta a futuro la construcción de un refugio. Las prácticas del ski y el montañismo despiertan un inusitado entusiasmo entre los deportistas, considerándose que alrededor de mil personas se interesarán en su práctica."
Como vemos, menciona "Cerro Divisadero (o Mackay)", pero asociados al sector donde ahora funciona el centro de Sky El Fraile (nombre que en los inicios ostentó una cumbre de 1182 m. al este del actual cerro Cinchao de 1380 m. y que se llamaba en los inicios "Conchado").
Este entre paréntesis podría indicar que recién a fines de los 70 se estaba usando un nombre alternativo para el cerro, asociado al predio que fue de la familia Mackay y que se ubicaba más al Este de la cumbre característica que cierra al Oeste el "cordón del Divisadero". En las décadas siguientes el nombre alternativo fue migrando hacia dicha cumbre que -hay que decirlo- pareciera que justamente NO TENÍA una denominación específica, aparte de la que insinuó Pomar en su libro de 1923 cuando dice que esa cumbre vista desde las casas de la Estancia de la SIA se parecía al Peñón de Gibraltar.
En la imagen, mapa de la demarcación de límites entre los paralelos 43° y 46° S., elaborado después de 1902-1903 y en base a los planos de las comisiones chilenas de límites entre 1894 y 1901.



Si tienen más comentarios o información sobre esta controversia, no duden en escribirme
#toponimiasdeAysén #Coyhaique #IdentidadAysén

02 febrero 2022


La tera con su tero
caminan tristes sobre el pasto
en calle Barroso.
La tera mira hacia un lado
el tero hacia el otro
pero no ven a su terito que crecía
sobre el pasto
en calle Barroso.
Una tarde se vio
una punta de gatos conferenciando
calle abajo.
Otra noche, dicen que pasó
un zorro por el barrio,
cargando un bulto en su hocico.
Nadie descarta que haya sido
un aguilucho de esos que bajan
cuando despunta la mañana.
La tera mira hacia un lado
el tero hacia el otro
esperando que su terito
vuelva ya crecido,
ya tero, tero.